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Comentario de Diego ZYSMAN QUIROS.

I. Richard SENNETT, reconocido socidlogo, profesor de “Teoria Social y Cultural” en la
prestigiosa London School of Economics, califico a este libro como brillante; en la misma
senda, Jonathan SIMON, profesor de leyes en la Miami Law School y coautor de la saga de
unos de los trabajos mas influyentes de la década del noventa en lo que hace a la
criminologia y el andlisis de las politicas penales, afirmd que nos encontramos ante “el
libro mas importante de sociologia del castigo y control social desde Vigilar y Castigar, de
Foucault”.

Después de estas palabras, no es dificil comprender el temblor que puede generar
adentrarse en el estudio de una obra como ésta, candidata segura a iluminar la discusion
criminoldgica y politico criminal de los proximos afios. Dispuestos, pese a ello, a dar inicio
a la tarea, corresponde destinar algunas lineas a la presentacién de su autor y el recorrido de
sus obras principales, informacion que se hace casi imprescindible para una fructifera
comprensién y valoracion del trabajo que nos convoca; a decir verdad, el propio
GARLAND ha considerado expresamente a esta Ultima obra como la condensacion de las
preocupaciones y lineas de trabajo desarrolladas en sus principales obras anteriores.

I. Asi pues, en 1983 GARLAND publica en el Reino Unido, como co-editor
junto a Peter YOUNG, su primer trabajo de trascendencia: The Power to Punish[1]. Dicha
obra contaba con la colaboracion de renombrados especialistas en este ambito (Barry
SMART, Peter YOUNG, Stanley COHEN, Thomas MATHIESEN, Andrew SCULL,
Anthony BOTTOMS y Pat CARLEN, ademas de los co-editores), y con el abierto
propdsito de brindar una mirada atenta y actual, tanto a las practicas punitivas como a las
cuestiones tedricas y politicas que conviven en ellas. En este cometido, su principal
preocupacion estribaba en desarrollar una nueva forma de analizar el fendmeno punitivo
fuera de las aproximaciones morales 0 meramente técnicas, penoldgicas, y en favor de una
exploracion interesada en el significado social y politico del tépico, su relacion con el
poder, la estructura y el cambio social.

Dos afios mas tarde, escalaba una nueva posicion con la aparicion de Punishment
and Welfare. A History of Penal Strategies[2]. En ella trazaba los medulares cambios
acaecidos en la penalidad (hoy se referiria al castigo) del Reino Unido, aplicables también,
segun daba a entender, en toda la sociedad industrial occidental. Asi pues, afirmaba que
esta forma de concebir y aplicar el poder penal que definia un corte con el castigo de la
época “victoriana” y daba la entrada a la modernidad penal, se ilustraba en la reformulacion
de los objetivos de penas histéricas como la prision, pero también en el surgimiento de
nuevos institutos penales (probation, entrenamiento en reformatorios, supervisién en
libertad, etc.) y saberes ligados de lleno al ideal de rehabilitacion y a la imagen patoldgica
del delincuente. Mas trascendente ain —como lo sugiere el titulo de la obra— es la
identificacion que hace GARLAND de esta idea y practica del castigo, concebida como un
ambicioso proyecto estatal de transformacién de las condiciones sociales que determinan el



delito, con los presupuestos de lo que luego conoceriamos como Estado de Bienestar, 0
Welfare State.

Sin embargo, es claramente Punishment and Modern Society[3] la produccién
que ha elevado al plano internacional la figura de David GARLAND. Esta pieza varias
veces premiada, difundida por primera vez en 1990, y traducida recientemente al castellano
por siglo XXI (segun nos consta, su Unico escrito hasta el momento) como Castigo y
Sociedad Moderna dio el impulso para que su autor -por entonces Reader in Law en la
Universidad de Edimburgo- recopilara, analizara y comparara atentamente los aportes de
las mas importantes sociologias de la pena (DURKHEIM, WEBER, FOUCAULT,
RUSCHE y KIRCHHEIMER...), y se situara como promotor de una teoria cultural del
castigo, y mas relevante que ello, como uno de los mas lucidos pensadores penales de los
ultimos tiempos[4].

Este mismo espiritu es el que desde 1999 traslad6 a la direccion de la revista
Punishment and Society —The International Journal of Penology- , obra abierta a la
promocion y debate de toda perspectiva que pueda aportar sus luces en torno al fendmeno
punitivo (sociologia y filosofia del castigo, penologia, historia penal, derecho penal, e
incluso otras disciplinas)[5].

A esta produccion se agrega asimismo una co-edicién junto al filésofo Anthony
DUFF sobre la temética punitiva[6], participaciones en obras colectivas[7] y variados
articulos; principalmente dos publicaciones en el British Journal of Criminology que
tuvieron enorme trascendencia y que ya desarrollaban una primera version de las tesis
principales de la obra que comentamos|[8].

Ahora bien, una década a posteriori de su célebre libro (y puede inferirse que
gracias a ello), con The Culture of Control... encontramos a GARLAND del otro lado del
atlantico y en las filas de la New York University. También lo sorprendemos dispuesto a
sacar jugo de su acumulada elaboracion teorica, para entrar en un terreno dificultoso cuyos
ingresos hasta ahora parecen haber sido fragmentarios y de alcance medio. Sucede que
GARLAND se propone dibujar y explicar el mapa del control del delito y la justicia
criminal actual; pretende utilizar distintos niveles de andlisis para dar una mirada de
completitud panordmica a la vez que una focalizacion altamente precisa de lo que se ha
estado viviendo en paises como el Reino Unido y los Estados Unidos (pero también deja
varios elementos para proyectarlo con sus variantes y periodizaciones al resto de occidente)
durante los ultimos treinta afios, una fecha que define como el principio de profundos
cambios que se han ido articulando hasta conformar nuestro presente.

I1l. Para llevar a cabo su estudio, la edicién inglesa que hemos consultado se
explaya en doscientas cinco apretadas paginas, divididas en ocho capitulos a la que se
suman dos de cuadros y sesenta y seis de jugosas notas.

En este desarrollo, el autor se propone hacer una historia del presente sobre el
campo del control del delito y la justicia criminal; un retorno a las raices con el Unico
proposito de comprender las rupturas acaecidas en estas tres décadas y la forma en que se
estructura en la actualidad, un nuevo parametro de mentalidades, intereses y sensibilidades



que han alterado la forma de pensar y sentir los problemas penales. Encara asi, un vasto
estudio que atraviesa el cuestionamiento historico, penolégico y sociolégico frente al tema,
que se propone alinear con prolijidad los antecedentes, para luego trazar, descriptivamente,
un elaborado mapa de la realidad penal de nuestros dias, y en un nuevo giro, develar las
condiciones de posibilidad que han hecho que desarrollos y alineamientos tomasen una
determinada direccion y no otras.

Es interesante notar que pese a hacer uso fiel del estilo analitico briténico,
GARLAND acusa (en ocasiones, expresamente) la influencia de ciertos pensadores
franceses. Es asi que incorpora en su estudio la busqueda de una historia del presente de
cariz foucoultiana, como también la nocion de campo (penal) que desarrollara el famoso
sociblogo recientemente fallecido, Pierre BOURDIEUJ9].

Debemos comprender que no hay en este libro tan sélo una o dos ideas centrales.
Utilizando distintos niveles de analisis, GARLAND edifica una obra altamente informativa,
al tiempo que recrea la historia penal con gran arte. Todo esto hace dificil presentar en
pocas paginas la rigueza de un texto que no puede agotarse sin acudir a la lectura directa.

No obstante ello, puede adelantarse que la tesis principal que recorre y da titulo al
libro —y de la que se desprenden otras numerosas— es que con el paso de la modernidad a la
modernidad tardia se ha mudado de una cultura (que se trasluce en un proyecto o estrategia)
del cambio social, a una cultura del (mero) control.

Como dijimos, GARLAND hace sus estudios en dos niveles: analiza a fondo las
instituciones penales y la estructura del campo que ellas contribuyen a diagramar.

Para comprender las transformaciones acaecidas, analiza variados elementos que
evalua como indices de cambio. Entre ellos destaca especialmente: a) la caida del ideal
rehabilitador; b) la re-emergencia de las sanciones punitivas y la justicia expresiva; c) los
cambios en el tono emocional de la politica criminal; d) el retorno de la victima; €) la
preocupacion por la proteccion del publico; f) la politizacién y el nuevo populismo
punitivo; g) la reinvencion de la prisién; h) la transformacion del pensamiento
criminoldgico; i) la infraestructura en expansion de la prevencion del delito y la seguridad
ciudadana; j) la sociedad civil y la comercializacion del control del delito; k) los nuevos
estilos de gerenciamiento 0 management y las practicas de trabajo; y |) la existencia de un
sentido de crisis que se perpetua.

En sus palabras: “los cambios en la policia, la determinacion de la pena, el
castigo, la teoria criminoldgica, la filosofia penal, las politicas penales, la seguridad
privada, prevencion del delito, tratamiento de la victima, y asi en mas, pueden ser
entendidos mejor viéndolos como elementos interactivos en un campo estructurado de
control del delito y justicia criminal”[10].

IV. De esta manera, en las primeras paginas del libro, inspirado en muchos de los
puntos abordados en Punishment and Welfare..., el autor bucea en los origenes de la justicia
criminal moderna, en el monopolio estatal del castigo que se produce en el curso del tardio
siglo dieciocho y se prolonga durante todo el diecinueve, hasta alcanzar el credo de la



modernidad penal con el correccionalismo. Resalta asi la asuncion de que el control del
delito como una cuestion social mas, debe ser una materia de especialistas y profesionales,
libres de escrutinio de los legos, y orientada, antes que a la prevencion, a la persecucion
ex-post de individuos infractores.

Sin embargo, GARLAND —como ya habia anticipado en Punishment and Modern
Society- advierte que al llegar a mediados de los afios “70 el apoyo a este modelo penal
moderno comienza a colapsar bajo variadas criticas que disparan no s6lo contra el penal-
welfarism, sino contra la forma moderna de justicia criminal estatal. Estudiando
particularmente el caso norteamericano, donde méas impacto ha tenido, resalta la falla de la
criminologia en descubrir las causas del delito y orientar su prevencion, el movimiento de
un sistema de penas indeterminadas ligado al ideal resocializador a uno de penas fijas,
amparado por teorias neo-retributivas como las del justo merecimiento (just desert), la
caida de los programas de tratamiento penitenciarios, y el alejamiento de las ideologias
correccionalistas y de bienestar que habian dominado en los afios 60 y “70. A la par de
ello, y en forma mas destacable, advierte la existencia de un poder que socavaba la
credibilidad de las instituciones de control del delito e incluso de todo el sistema de justicia
criminal, y que se refleja en el popular latiguillo: “nada funciona” (“Nothing Works”) que
expandid su referencia de la prisién y las técnicas correccionales a todo instituto o
propuesta del sistema[11]. De tal modo, basicamente, esta época representa para el autor la
idea de punto cero en el disefio de nuevas formas de lidiar con la cuestion criminal.

Sin embargo, GARLAND va mas alla de la descripcion del campo penal al
adentrarse en el sustento de estas transformaciones, sustento que tiene origen en la
modernidad tardia. De esta manera analiza el desarrollo de fuerzas historicas que
cambiaron la vida social y econémica, en la segunda parte del siglo veinte. Considera que
“el primer juego de fuerzas —la llegada de la modernidad tardia— transformé algunas de las
condiciones politicas y sociales sobre las que descanzaba el campo moderno de control del
delito. También situ6 nuevos problemas de delito e inseguridad, cambid la legitimidad y
efectividad de las instituciones de bienestar, y emplazé nuevos limites sobre los poderes del
estado-nacion. El segundo juego de fuerzas —las politica de post-bienestar— produjo un
nuevo juego de relaciones de clase y raza y un bloque politico dominante que se definié en
oposicion al viejo estilo de “bienestar” y los ideales sociales y culturales sobre los que
estaba basado”[12].

Cambios en la estructura de la produccion capitalista y el mercado, la familia y el
hogar, la ecologia social y la demografia, el impacto de los medios masivos
(prioritariamente la television), la democratizacion de la vida social y cultural junto a los
movimientos por los derechos civiles de los afios “60 impactan fuertemente en el delito y el
control social, y en las instituciones del Estado de Bienestar.

Lo cierto es que estas transformaciones que conforman la modernidad tardia,
repercuten intensamente en la manera de ejercer el control del delito. Afirma que los
proyectos radicales que surgen en la época (abolicionismo, descriminalizacion o
desinstitucionalizacidn) sélo se reproducen en el nivel académico, pero no ganan terreno en
las politicas de gobierno.



Tal vez éste sea uno de los puntos més interesantes del trabajo de GARLAND.

Como ya lo habia anticipado en un par de trabajos publicados en el British
Journal of Criminology que hemos mencionado, pero en una reelaboracion y reubicacion
de conceptos, describe la emergencia de dos estrategias de lucha, enfrentadas y totalmente
diferentes de las politicas de penal-welfare, ya que responden a una nueva prédica de los
gobiernos, una que emerge debido a que en cierto momento histérico los altos indices
delictivos hacen del delito un hecho social normal; las soluciones de penal-welfare decaen,
y el Estado se considera incapaz por si solo de brindar seguridad a la poblacion. Con ello
asistimos al resquebrajamiento de uno de los mitos politicos mas importantes de la
modernidad: la idea de Estado soberano, titular monopdlico del control del delito.

GARLAND considera que las autoridades de gobierno reconocen la necesidad de
desestimar el reclamo que las ubica como principal proveedor de seguridad y dar espacio a
la participacién de la sociedad civil, pero al mismo tiempo no pueden aceptar el costo
politico que ello implicaria. Esto conduce a la aparicion de politicas de gran ambivalencia y
volatilidad[13], también a escindir los principios que gobiernan la prevencion del delito de
su represion a través de estrategias que por su caracteristica redefinira como compafierismo
preventivo (preventative partnership) y segregacion punitiva (punitive segregation).

Por un lado observa el dominio de los agentes administrativos preocupados con la
toma de decisiones racionales, los procesos internos, el conocimiento experto, la eficiencia,
los costos (monetarios o0 no) y los beneficios. Por otro el de los actores politicos,
presionados por la competencia electoral, las decisiones politicas y la aprobacion popular.
Ello se materializa en respuestas adaptativas, estrategias “realistas” a las limitaciones
sefialadas, que toman distintas formas principales: racionalizar o comercializar la justicia;
desestimar ciertas desviaciones; redefinir el éxito obtenido segin propias pautas;
concentrarse en las consecuencias mas que en las causas; redistribuir la responsabilidad
sobre el delito con la sociedad civil, y desarrollar un nuevo estilo de razonamiento
criminolégico —“criminologia de la vida diaria” (everyday life)- que facilita estas medidas.
Pero también se concreta —y ésta es la contradiccion sefialada, que GARLAND califica
como casi histérica— en la negacion de las limitaciones estatales, y en cierta actuacion a
través de medidas altamente punitivas, expresivas y catarticas, que pretenden demostrar que
el Estado tiene el control y esté listo para usarlo. A diferencia de las primeras, ellas se ven
acompafiadas por una criminologia del “otro” (the other), que define a quien delinque como
perverso y mas alla del entendimiento humano.

Sin embargo nuestro autor no se contenta con describir este entramado, sino que
ingresa en el estudio de las condiciones de posibilidad que han hecho efectivo su
despliegue. Afirma que “Las nuevas politicas emergentes de control del delito también
dependen para su posibilidad y su resonancia popular de la preexistencia de ciertas rutinas
sociales y sensibilidades culturales extendidas”[14]. Sostiene que ello es asi, pues los altos
indices delictivos de los afios ‘60 y “70 que han hecho del delito un hecho social normal,
aunados a una inseguridad creciente, han conformado una nueva experiencia colectiva en
relacion al delito que define una formacion cultural o “crime complex”. Una cultura penal
destinada a perdurar mas alla de las condiciones que le han dado su existencia.



Este complejo cultural de los altos indices delictivos, es caracterizado por una
serie de actitudes, creencias y asunciones distintivas, entre las que menciona: a) los altos
indices delictivos entendidos como un hecho social normal; b) una actitud altamente
emocional ante el delito; c) politizacion de lo concerniente al delito y representacion
emotiva; d) politicas publicas dominadas por la atencion de las victimas y la seguridad
publica, e) la justicia criminal estatal es vista como inadecuada e inefectiva; f) se desarrolla
un extenso mercado de seguridad y defensas privadas; g) los medios, la cultura popular y el
ambiente, institucionalizan la conciencia del delito.

Todo el andlisis hecho hasta aqui le permite a GARLAND pasar a una
perspectiva mas estructural, habil para entender la caracteristica del campo penal como un
todo, y en particular, mostrar sus diferencias con el penal welfarism dominante hasta hace
tres décadas. GARLAND advierte que en verdad, no ha habido un cambio radical de un
modelo por otro; las nuevas formas de pensar y actuar frente al delito coexisten con
residuos de las antiguas que van siendo modificadas. Asi ha sucedido con institutos penales
como la rehabilitacién, la probation, o la prisidon, que no han modificado sus formas, sino
que se encuentran redefinidas por nuevos objetivos que ya no estan guiados por el penal
welfarism. También se amparan -tanto en su faz de criminologia de la vida diaria (everyday
life) o criminologia del otro (the other)- en una criminologia del control que sabe que el
delito ha pasado a ser un hecho social normal y que reacciona contra las ideas
crimonoldgicas y penoldgicas del penal-welfarism. Finalmente, esta cultura se caracteriza
por un razonamiento que se desplaza de lo “social” para volverse “econémico”, intentando
extraer el maximo beneficio de los recursos empleados y reviviendo la imagen de
“delincuente racional”, a la vez que la del ciudadano como hombre prudente (homo
prudens); GARLAND lo ilustra con la idea de una justicia criminal que usa las mismas
técnicas para controlar delincuentes que las que utiliza para su propio control. Ello no
contradice que esta forma de pensar se vea desplazada en ciertos puntos por una muy
distante, ligada a consideraciones politicas y a imperativos como el castigo de criminales y
la proteccion del publico, cualquiera sean los costos.

Conforme con estas ideas, el autor inglés se preocupa en remarcar que los
resultados de hoy dia no son sélo el producto de los indices crecientes de criminalidad o la
desconfianza en el penal-welfarism; es una obra mucho mas compleja que se debe a la
confluencia de diversas respuestas a las condiciones culturales y criminolégicas de la
modernidad tardia. De la misma manera, destaca que estas respuestas no ocurren en un
vacio politico sino en el marco de una cultura politica que desde los afios 80 se ha
diferenciado sustancialmente de la prevaleciente en los dias del Estado de Bienestar; una
cultura politica que excluye antes que incluir de acuerdo a criterios de solidaridad, de
control social antes que de provision social, de las libertades privadas del mercado mas que
de las libertades publicas de la ciudadania universal.

Ello explica la direccion general que han tomado las instituciones de control del
delito y de justicia criminal, pero también muchos otros campos sociales alejados -en
principio- del penal, entre los cuales el tratamiento del problema de la pobreza se ofrece
como un exponente privilegiado: “Luego de un proceso de largo término de expansion de
las libertades individuales y relajamiento de restricciones sociales y culturales, el control es
ahora remarcado en cada area de la vida social...”[15]. Hay en esta frase un cierto eco



foucaultiano; una mirada desilusionada de las libertades aparentes tras las que se esconden
verdaderas cadenas, que nos recuerda la famosa sentencia sobre la Ilustracion: “Las luces,
que han descubierto las libertades, inventaron también las disciplinas”[16].

De esta forma, GARLAND, quien en Punishment and Welfare ya mostraba sus
pretensiones reivindicatorias del positivismo “blando” y bienintencionado sobre el que se
montaba la propuesta del penal-welfarism, entendido como un proyecto penal ligado a la
idea de preocupacion y cambio social, vuelve sobre el tema, con cierto romanticismo, en
orden al analisis critico de la modernidad tardia. “Hoy las politicas del delito expresan un
mensaje mas oscuro y menos tolerante”[17].

La prision de nuestros dias ilustra perfectamente la sombra que se cierne sobre el
escenario penal. Pese a haberse desacreditado en los afios “70, pese a los reclamos de su
abolicién, se ha convertido en un pilar de la modernidad tardia. Nuestro autor afirma que la
prision ha revivido, y se ha reinventado, porque sirve a una funcion necesaria de las
sociedades moderno-tardias y neoliberales: la necesidad de medios “civilizados” y
“constitucionales” de segregar las poblaciones problematicas, hijas de los cambios sociales
y econdmicos acaecidos. Afirma que la prision es el punto de encuentro de las dinamicas
mas importantes de nuestro tiempo: riesgo y retribucién; la prision de hoy dia (que ya no
pretende resocializar) castiga y protege, condena y controla, satisface sentimientos
retributivos y maneja riesgos de manera instrumental[18].

Ahora bien, como ya se preocupaba en remarcar desde las paginas de Punishment
and Modern Society, GARLAND expresa que todo desarrollo en el control del delito
también juega un rol creando la sociedad en que vivimos; es producto a la vez que
productor de la modernidad tardia, y en ese sentido, la tamafa trascendencia de tales
practicas y actitudes no sélo reflejan su influencia directa en los criminalizables o
criminalizados, sino también en la forma en que se moldea la sociedad entera.

Para GARLAND, la direccién que han tomado en estos afios dichos cambios
estructurales orientados a la exclusion, reviven la figura de la “jaula de hierro” weberiana
(la idea de que la racionalidad -capitalista en ese caso- tiene como destino inevitable la
pérdida de algunos de los valores mas importantes que la sociedad ha afianzado). La nueva
programacion de control del delito envuelve enormes costos sociales dificil de ser
revertidos, y aclara que ya hay conciencia de que estas politicas comienzan a ser el
problema a encarar y no la solucion.

Sin embargo, GARLAND no considera que el futuro sea adn inevitable, hay espacio para
los cambios y ejemplos que demuestran que las mismas condiciones en otros paises
occidentales han florecido en forma mucho menos aterradora que en los Estados Unidos. Si
bien las politicas de hoy tienen su apoyo en razones estructurales (y han sido estas
consideraciones las que le han permitido situar al Reino Unido y Estados Unidos en un
plano comparable, a pesar de sus diferencias), expresa que su influjo no debe considerarse
determinante; la reaccion penal s6lo se conforma junto a otras razones de tipo coyuntural
que plantean un margen de accion considerable.



V. Las caracteristicas de un texto como el comentado hacen posible derivar
diversos tipos de interrogantes, comparaciones, criticas y elogios. En verdad, tal vez la
primera impresion es que la contundente violencia de muchas de las instituciones punitivas
con las que trata, parecen exigir tonos mas altos de denuncia y responsables mas
identificables que los que este autor plantea, especialmente en las Gltimas paginas.

Lo cierto es que el de GARLAND es un proyecto tan innovador y persuasivo
como ambicioso. La manera en que pretende describir y, particularmente, explicar las
transformaciones del campo penal y sus instituciones junto a grandes ambitos de la realidad
social, pero también el sentimiento de los actores y sus consecuencias en las politicas
penales, dando cuenta de numerosos fendmenos acaecidos y sus relaciones, marchas,
contramarchas e influjos reciprocos, a veces de forma alambicada, dejan frentes amplios
para su cuestionamiento, aunque también para su reflexién.

Asi pues, no es dificil especular que los trabajos venideros hagan de todos estos elementos
una cita obligada, previo al desarrollo de sus propias posiciones sobre la materia.

En este orden de ideas, sin pretender arribar a tales cotos, puede ser interesante
afiadir a lo ya dicho unos breves -y tal vez sesgados- comentarios.

GARLAND sabe ser cauto a la vez que sugerente a la hora de afirmar sus tesis; es
decir, conoce que las particularidades distdpicas de los Estados Unidos, e incluso su
influencia en el Reino Unido, dificilmente pueden trasladarse con igual impacto a otros
ambitos, lo que parece por demas claro en paises latinoamericanos como el nuestro. Por eso
en su carrera informativa y analitica, toma descansos para recordarnos que habla de
tendencias...

En verdad, tal vez una de las consecuencias mas importantes que nos lega es que
un estudio decantado de su trabajo deja a disposicién varias claves de lectura que nos
acercan a estas ideas, o al menos, que no se ven tan forzadas en nuestra realidad. Un
ejemplo de ello es el referido al papel de los actores politicos y el “populismo” punitivo,
pero también la participacion ciudadana en la prevencion del delito, el reposicionamiento
de la victima dentro del sistema, la privatizacion de la seguridad, el ocaso de la
resocializacién y la eterna sensacion critica del funcionamiento de las politicas penales.
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